Xu Tiantian은 물리적 차원과 사회적 차원을 모두 아우르는 다학제적 실천을 통해 현대적 생활 환경의 여러 축에서 활동하는 DnA_Design and Architecture의 설립 교장이다. 1975년 중국 푸젠성에서 태어난 그녀는 하버드 대학교 디자인대학원에서 도시 디자인으로 건축학 석사를, 베이징의 칭화대학교에서 건축학 학사 학위를 받았다. 최근 작업은 지역 문화, 농업, 관광을 활성화하기 위한 소규모 현장 맞춤 개입으로 이해되는 “건축적 침술” 전략에 초점을 맞추고 있다. 이러한 개입은 주로 중국의 농촌 지역에 집중되어 있으며, UN-Habitat로부터 도시-농촌 통합의 글로벌 모델로 인정받기도 했다. 이 인터뷰에서 루이지애나 채널과의 대화를 통해 그녀는 건축가의 역할에 대해 성찰하고, 건축 자체 및 미의 개념에 의문을 제기하며, 자신의 작업 방식에 대해 설명하고, 자연의 공간적 차원을 강조한다.
“Architecture is for people, right?”은 인터뷰의 시작 문구로, Xu Tiantian이 대다수의 건축 문화와 오랜 기간 이어져 온 “스탠아키텍처”에 대한 비판의 어조를 설정한다. 그녀는 건축의 초기 인식이 물리적 존재감과 형식적 표현으로 주로 평가되는 거대한 건축물의 제작 아이디어에 의해 형성되었고, 종종 자신이 말하는 ‘타인처럼 보이는 건축물’로 귀결되곤 했다고 반성한다. 반대로 현재의 이해는 건축을 그 자체의 종착점으로 보지 않고, 그것이 만들어낼 수 있는 실질적이고 의미 있는 영향을 창출하는 힘으로 초점을 옮긴다.
건축이 할 수 있는 것에 관한 것이지, 내가 무엇을 만들어야 하는지에 관한 것이 아니다.
또한 불평등과 기후 변화 등 글로벌 문제가 지배하는 맥락에서 그녀는 건축이 더 이상 단순히 무엇을 만들 수 있는지에 의존하기보다, 무엇을 해낼 수 있는지에 초점을 맞추어 진화해야 한다고 말한다. 이 변화는 자아 중심의 디자인 접근 방식에서 벗어나, 기존 상황을 면밀히 진단하고, 복잡성을 파악하며, 잠재력을 인식하고, 새 부피를 도입하기보다는 이미 존재하는 것과 함께 일하는 것에서 시작해야 한다. 이러한 재정렬은 분명한 결론으로 귀결된다: 더 이상 스타아키텍처의 시대가 아니라 책임감, 참여, 변혁의 시대다.
농촌 맥락에서 이는 마을에 깊숙이 뿌리내린 느낌의 프로젝트를 만들며, 주민들의 주인 의식과 지속적인 변화를 촉진하는 것을 뜻한다. 목표는 단일 건축 객체의 생산이 아니라, 새로운 활동, 경제 기회, 공동체의 자신감을 촉진하는 프로세스를 시작하는 것이다. 이 틀 안에서 그녀는 미의 개념을 재검토하고, 그것을 주요 목표로 삼는 것을 도전한다. 대신 미를 지역 관례의 지성에서 찾으며, 실용성, 지속가능성, 문화적 연속성이 만나는 지점에서 아름다움을 정의한다. 건축에서 진정으로 아름다운 것은 생명을 의미 있게 지지하는 것이라고 주장한다.
아름다움과 단순성 사이에 연결고리가 있을까?
이 해에는 또한 건축과 공예, 예술, 관찰의 연결성을 탐구하는 다른 인터뷰들도 이어졌다. 프랑스-모로코인 건축가이자 쌍둥이 자매인 살와와 셀마 미쿠는 루이지애나 채널과의 대화에서 모로코 건축이 그들의 작업에 미친 영향, 협업 과정, 현대적 건설 기술을 공예 전통과의 대화를 이끌어내려는 관심에 대해 이야기했다. 멕시코 조각가 페드로 레예스는 건축이 그의 예술적 실천에 끼친 영향, ‘사회적 조각(social sculpture)’의 개념, 그리고 점점 더 자동화되는 세계에서 공예 전통을 보존하는 것의 중요성에 대해 논의했다. 호주 예술가이자 감독, 프로듀서인 리암 영은 미래에 대한 비전을 공유했는데, 건축이 소형 전문 산업으로 응집되는 방향에서 기후 위기의 규모에 맞춘 새로운 유형의 행성적 펑크가 필요하다는 생각까지 다루었다. 그리고 일본 건축가 다네 쓰요시는 건축을 관찰과 사고의 학문으로 바라보며, 의미 있는 디자인은 장소에 새겨진 흔적을 면밀히 읽는 데에서 비롯된다고 반문했다.
편집자 메모: 이 글은 원래 2026년 5월 1일에 게재되었습니다.
