추모의 글: 동관(1942–2025)

2025년 12월 07일

추모의 글: 동관(1942–2025)

“If the West Wing is the mind of the nation, then the East Wing is the heart.”

– Betty Ford, First Lady of the United States, 1974 – 1977. 

미국 정치의 위태로운 현재 상황을 감안하면, 지난달 White House 동쪽 윙이 갑자기 철거되어 90,000 제곱피트(약 8,360 제곱미터) 규모의 볼룸이 들어설 자리를 만들게 된 운명에 대해 불평하는 것이 진부하게 느껴질 수 있다. 이 추가 공간은 중앙의 행정 거주지를 압도하고 White House 단지의 비율을 급격히 바꿔 놓을 것이다.

이 볼룸이 촌스럽고, 역사적 맥락을 벗어나며, 어처구니없을 정도로 엉뚱할 것이라는 점은 분명하다 — 뉴욕타임스 칼럼니스트 로스 도우댓의 주장에도 불구하고도 말이다 — 이 계획은 최악의 경우 미학에 대한 범죄로도 간주될 수 있다. 볼룸은 공익을 축소시키거나, 글로벌 안정을 해치거나 시민권이나 법의 지배를 약화시키지 않는다. 어떤 이들은 백악관의 개조가 아무리 촌스러워도 실제로 중요한 문제는 없다고 합리적으로 주장할 수 있다. 특히 고통받는 사람들에게는 더욱 그렇다. 이 전제에서 비판가들은 상징성에 덜 집착하고, 일반 시민들의 삶에 실질적으로 영향을 미치는 이슈에 초점을 맞춰야 한다고 결론지을 수도 있다.

나는 이 주장의 일부에 동의하는 면이 있다. 그러나 East Wing이 잔해로 남겨진 사진들을 보자니 절망의 감정이 밀려왔다. 이 백악관에 대한 정서적 애착을 처음으로 느꼈을지도 모를 많은 미국인들이 같은 느낌을 공유했으리라 상상된다. 심지어 냉소적인 사람들조차도 명백한 파괴의 광경에 마음을 거부당한다. 그러한 이미지를 마주하면, 우리가 할 수 있는 최선의 일은 무엇이 잃어버렸는지 냉정하게 기억하는 것이다.

White House의 동쪽 윙은 원래의 구조의 일부가 아니었다. 이윽고 1902년 테디 루즈벨트 시절, 동대문과 연결된 게스트 입구로서 처음 지어졌으며(제퍼슨 시절의 조각은 이미 파괴된 상태였고 남북전쟁 이후 다른 곳으로 교체되었다). 테디 루즈벨트의 동쪽 윙은 대형 사교 행사 동안 주로 손님들의 입구로 기능했고, 그 기능은 해체될 때까지 지속되었다. 1945년 프랭클린 델라노 루즈벨트 시기에는 동쪽 윙이 새로 건설된 비상 벙커를 덮도록 확장되었다. 이것이 지난주까지도 미국인들이 익숙하게 알고 있던 두층 구조의 동쪽 윙이었다.

이 더 큰 건물은 공식 방문객 입구로서의 기능뿐 아니라 White House의 사회 사무실 본부로도 사용되었고, 대통령의 개인 손님들에게 손으로 쓴 초대장을 작성하는 백악관 서예가의 직무까지 맡고 있었다. 나는 백악관의 공식 서예가가 있다는 사실을 언제나 사랑스럽게 느꼈다. 이는 영국의 기발한 관직들 중 하나인 ‘Swans의 관리인(Warden of the Swans)’ 같은 이미지를 떠올리게 한다.

엘리노어 루즈벨트 시대를 시작으로 동쪽 윙은 퍼스트 레이디의 작전 본부가 되었고, 전통적으로 White House의 사회 일정과 휴일 계획을 관리해 왔다. 1977년 로잘린 카터가 동쪽 윙에 사무실을 두는 최초의 퍼스트 레이디가 되었고, 그 전통은 힐러리 클린턴이 남편의 행정 업무에 더 가까이 다가가야 한다고 판단해 서쪽 윙에 사무실을 두게 되면서까지 이어졌다. 힐러리 클린턴은 이전의 어떤 퍼스트 레이디보다도 정부 운영에 더 깊이 관여한 것으로 기억되어야 하며, 이는 심지어 남편 우드로우 윌슨의 병환 후 업무를 비밀리에 관리했던 에디스 윈슬런(에디스 윌슨)을 예로 들 수 있다.

동쪽 윙은 재클린 케네디 정원과 접해 있었고, 이 정원은 백악관의 역사적 무결성을 보존하고자 한 퍼스트 레이디의 노력을 기념한다. 그 누구보다도 건물의 원래 건축가 제임스 홉한의 의도와 창립자들의 취향에 충실하게 집 안의 모든 방을 개조한 퍼스트 레이디의 상징이기도 하다. (잭키 케네디의 개조 이후의 백악관 투어는 최초의 텔레비전 투어였고, 이 투어는 여기서 확인할 수 있다. 오프닝 장면에서 케네디 부인은 동쪽 콜로나드에서 동쪽 윙 현관으로 걸어가는 모습이 보인다.) 잭키 케네디 정원 역시 파괴되었으며, 향후 재건 여부는 불확실하다.

건축적으로 동쪽 윙은 겸손했고, 백악관을 상상할 때 사람들이 떠올리는 네오클래식 양식의 행정부 관저와 매끄럽게 어우러져 있었다. 현재 형태로 남아 있던 이 건물은 FDR 지시 아래 공식 백악관 건축가인 로렌조 윈스로가 주도적으로 설계했다.

동쪽 윙의 철거가 이루어진 뒤에도, 이 논쟁은 트럼프가 백악관에 변화를 가한 것이 처음은 아니라는 사실과 함께 이해되어야 한다. 트루먼 시절에는 노후한 목재 구조가 구조적으로 위험하다고 판단되어 백악관의 뼈대가 강철 지지대로 대체되었다. 동쪽 윙과 마찬가지로 서쪽 윙 역시 백악관에 대한 현대적 확장이었고, 심지어 유명한 타원형 사무실(Oval Office)도 20세기의 개혁의 산물로, FDR가 서쪽 윙을 확장해 만든 결과물이다. (1909년에 윌리엄 하워드 태프트가 만든 초기의 타원형 오피스가 있었으나 화재로 손상되었다.) 많은 미국인들이 워싱턴, 링컨, 그리고 다른 역사적 대통령들이 타원형 오피스에서 일하지 않았다는 사실에 놀란다.

독자들은 East Wing의 역사가 구조물과 함께 완전히 파괴된 것이 아니라는 점에 위안을 느껴야 한다. East Wing의 가구와 예술품은 보존되었고, 백악관 역사 협회가 수행한 건물의 3차원 스캐닝도 보존되어 있다. 협회 회장 스튜어트 맥루린은 “동쪽 윙의 모든 방, 공간, 구석구석— 몰딩이나 경첩, 문 손잡이 등— 무엇이든 치밀하게 포착되었다”고 설명했다. 이는 향후 백악관의 역사에 관한 전시를 위해 활용될 것이다. 외부에서 보면 이 파괴는 즉시 이루어진 것으로 보였고, 분명 의회의 의견 없이 진행된 것으로 여겨졌지만, 행정부 내의 준비는 8월부터 이미 진행 중이었다.

트럼프의 볼룸 논쟁은 잭키 케네디의 개조와의 대조를 통해 가장 잘 이해된다. 잭키 케네디의 개조가 건물의 역사를 기념하고, 집 안의 여러 방의 기능에 충실하게 변화를 주려 했다면, 동쪽 윙의 파괴는 백악관 역사에서 중요한 부분, 특히 20세기에 커진 퍼스트 레이디의 역할과 영향력을 지우는 행위에 가깝다. 이 역사는 일반적으로 여성의 역사와 더 넓은 맥락으로 연결되며, 퍼스트 레이디 직의 중요성은 여성의 권리 신장과 함께 발전해 왔다. 이 점은 트럼프의 이해관계와는 다소 거리가 있을 수 있다. 그의 배우자는 워싱턴 DC에 거주하지 않으며, 이번 두 번째 임기 동안에도 퍼스트 레이디로서의 역할에서 큰 활약을 보이지 않았다. 그러나 퍼스트 레이디 직의 역사는 미국인들에게 중요한 문제여야 한다. 여론조사에 비추어도 다수의 미국인이 East Wing의 철거를 반대한다는 것은 그것의 의미를 보여 준다.

East Wing은 백악관에서 가장 오래되었거나 가장 잘 알려진 구역은 아닐지라도, 이를 ‘사람들의 집’의 필수 부분으로 남겨 둔 중요한 공간이었다. 이곳이 그리움으로 남을 것이다.

김 지훈

김 지훈

건축은 단순한 구조물이 아니라, 시대와 인간을 담는 언어라고 생각합니다. 서울대학교에서 건축학을 전공한 뒤, 다양한 도시에서 경험을 쌓으며 건축 저널리즘의 길을 걷고 있습니다. C3KOREA에서는 건축 비평과 인터뷰를 주로 담당하며, 한국 독자들에게 세계 건축의 맥락을 전하고자 합니다.

댓글 남기기